Autor: fallenbeck

Gestern bin ich im Stadtcafé gewesen. Während sich draußen der Himmel über der sich zu Ende neigenden Sicherheitskonferenz zusammenzog, die Polizeibrigaden langsam Richtung Heimat aufbrachen und sich die wenigen Touristen, die in das Stadtmuseum fanden, die Kapuzen über den Kopf und in Richtung Marienplatz zogen, saß ich innen an einem furchtbar kleinen Tisch und habe einen Plateau au Chocolat gegessen. Das war die Wiederversöhnung mit Frankreich, die eine unvorbereitete Konfrontation mit einer einen neonfarbenen Bügelkopfhörer tragenden französischen Dame nötig machte. »Machen Sie was sie wollen, das hier ist nicht mein Kulturkreis« fauchte sie, als ich fragte, ob sie etwas dagegen habe, wenn ich mich setze. Sie fügte hinzu, dass sie auf jemanden warte und verließ das Café zwanzig Minuten später allein.

Vorgestern in einem anderen Café hielten die Rentner respektvollen Abstand. Vielleicht, weil wir drei oder vier Stunden gewandert waren und tatsächlich so aussahen. Vielleicht auch, weil man dort vornehm-höflich ist und nicht rabiat-direkt. Vorgestern nämlich war ich unten am See. Nicht mit dem Rennrad, dafür war es in München zu kalt. Eine Stunde weiter südlich hatte die Sonne jedoch die Wolken verdrängt und je höher wir stiegen, desto wärmer wurde uns.

Auch weil ich nicht die Zeit hatte, hat sich die Anreise mit dem Fahrrad zerschlagen. Die einfache Strecke beträgt etwas mehr als siebzig Kilometer, wofür man vielleicht drei Stunden benötigt, weil man dabei halb München durchqueren muss. Hätte ich das Rad genommen, wäre keine Zeit geblieben für die Spinatknödel auf der Hütte, die schon so oft das Ziel waren und wir immer eine halbe Stunde zu spät. Es wäre erst reicht keine Zeit geblieben für den Baumkuchen in der Konditorei, der hier eine Marzipanrinde trägt. Für diesen Kuchen macht man keinen Gefangenen, steht man vor der Wahl.

Natürlich gibt es auch in München nette Versuche mit dem Baumkuchen vom See zu konkurrieren, das Plateau au Chocolat ist davon nur einer. Dennoch haben das wunderschöne Mädchen und ich lose verabredet – noch während des Aufstiegs, die Knödel vor Augen – dass wir in einigen Jahren umziehen werden in eine dieser Regionen fernab der Stadt.

In eine dieser Regionen mit einer Konditorei am Ufer des Sees.

Mit dem Rennrad?
Sind Sie sich sicher?

Worte eines vorbeikommenden Wanderers im Wald

Google kann ja jetzt Wettervorhersagen und wenn man »Wettervorhersage München« eingab in den vergangenen Tagen, erschien für Sonntag zumindest kein Regensymbol. Da mein Winterprojekt in den letzten Zügen liegt, das nach der Transalp in Italien gekaufte Rennrad (Belohnungsprinzip!) nun fahrbereit ist und wegen der beinahe frühlingshaften Verhältnisse denke ich seit Tagen an den vergangenen Sommer, das Alpenpanorama und die Fahrten hinunter zum See. Die lose Radverabredung in diese Richtung ist geplatzt, also habe ich mir eine Strecke herausgesucht in den Münchner Norden, mit vierzig Kilometern die richtige Länge, um das Fahrrad, die Laufräder und die komplett ausgetauschten Komponenten auszuprobieren.

Irgendwann am Anfang des Waldes denke ich noch, dass dies für eine Rennradstrecke gewagtes Terrain ist, wende noch kurz, um ein Foto mit der alten nassen Holzbank zu machen und finde mich wenige Minuten später inmitten des menschenverlassenen Walds wieder auf dieser Bank, das Hinterrad auf den Beinen, einen neuen Schlauch in der Hand. Ein Wanderer passiert, wir kommen kurz ins Gespräch und ich sage noch, dass ich mit demjenigen Freund, der mit diese Strecke empfahl, ein ernstes Wörtchen zu reden habe. Ungläubig schüttelt er seinen Kopf, ob ich sicher sei? und lässt mich allein.

Der künstliche See tut sich auf, sechs Holzzungen ragen in den Nebel hinein und wieder bin ich beinahe allein. Die Kälte zieht an den Beinen hinauf, während ich immer wieder nachpumpe, weil ich ein Vertrauensproblem habe, was neue Schläuche, vielmehr: was meine Handpumpe betrifft, auf die ich angewiesen bin bei einer Panne.

Der Norden zeigt sich von seiner unschönen Seite. Als Katastrophentourist halte ich oft und fotografiere noch öfter. Die Immobilienpreise sind wahrscheinlich trotzdem irrwitzig hoch und wer in der Stadt den Makler nicht bezahlen kann oder keinen astreinen Lebenslauf der Wohnungsbewerbung beifügt, landet wohl hier. Letzter Ausweg Hasenbergl. Der Nebel kriecht durch die Alleen und lichtet sich kaum, im Gegensatz zu den Straßen stadtauswärts sind jene im Norden nass als hätte es Minuten zuvor noch geregnet. Zwischen den Hochhäusern mit dem Charme einer nordkoreanischen Stadt führt eine alte Trasse die toten Gleise einer S-Bahn ins Nichts. Von hier aus sind es keine zehn Kilometer nach Haus.

Was das Fahrrad angeht: ich verkaufe einen Satz Laufräder, renovierungsbedürftig. Falls jemand Jemanden kennt, falls jemand selbst Lust hat auf Basteln. Diese Laufräder finden sich – aus Gründen – nicht auf den Fotos. Und ich suche noch wen, der mir auf einer schöneren Tour noch Schlimmeres zeigt.

Ich weiß nicht, der wievielte Beitrag, die wievielte Liebeserklärung dies ist an das selbstverwaltete Café in Marburg, am Ufer der Lahn. Und dennoch habe ich sicher nicht alle Geschichten erzählt, die sich hier abspielten und deren Teil ich gewesen bin in jenen zehn Jahren, in denen es mich regelmäßig her zog und wohin ich nun so häufig ich kann zurückkehre, wenn ich diese Stadt besuche. Ich erinnere unsere gemeinsame Gesichte nicht mehr komplett, doch fallen mir einige Situationen, zahlreiche Stunde und zahllose Gespräche an den Tischen ein, die sich hier einander nicht gleichen: An diese zufällige Melange alter Möbel, die in den blitzenden, uniformen Oberstadt-Cafés keine Chance bekämen. Man hält sich hier die Unsympathen und Pöbler vom Leib, ein einfaches Prinzip führt dazu, dass nur wenige Studenten der Betriebswirtschaft und Juristerei dieses Café besuchen: Das Prinzip der Selbstbedienung.

Dieses Prinzip enttäuscht nicht nur die Erwartungen der serviceorientierten Karrierejugendlichen, sondern überfordert auch regelmäßig neue Besucher; man erkennt auf den ersten Blick, wer vorher noch nie im Roten Stern gewesen ist. Die sich auskennen erklären den Neuen, wie der Stern funktioniert und stehen im Wettlauf mit den wenigen Kollektivisten, die das Café betreiben. In der Vorweihnachtszeit fallen manchmal ältere Paare auf, die während des Einkaufens auf einen Kaffee hereinschauen. Ich habe noch nie einen Gesichtsausdruck bei diesen Menschen gesehen, der verriet, ob ihnen dieses Café, dieses Konzept praktisch oder unverständlich erschien. 

Um 19 Uhr schließt das Café am Grün, wie es offiziell heißt, und vielleicht auch deshalb wird Alkohol hier selten getrunken. Ich glaube, man bekommt tatsächlich Bier oder Wein, ich sah allerdings selten einen mit einem entsprechenden Glas. Wen ich stattdessen hier treffe sind zwei Professoren aus der Mathematik, zahlreiche Studenten der Biologie und die typische Kundschaft der politischen Buchhandlung, zu der dieses Café gehört, deren Mitarbeiter selbst zwischen der Siebträgermaschine und den Bücherregalen pendeln. 

Es gibt einige Gründe, die ständig genannt werden, wenn man sich mit jemandem treffen möchte und derjenige eine Alternative vorschlägt zum diesem Ort: Im Winter ist es oftmals kühl, doch wenn man gutbesuchte Tage erwischt, heizen die Menschen den Raum auf eine angenehme Temperatur. Den Filterkaffee als gut zu bezeichnen, braucht es einiges an Wohlwollen und der, die ich gestern hier traf, fiel auf, dass es statt Teppichen einen Fliesenboden gibt, was meine Bezeichnung des Roten Sterns als Wohnzimmer unterminiert. Was sie noch nicht verstand: Es sind für immer die Menschen, die Orte zu dem machen, was sie sind. Für mich ist es – und das wird sich wohl lange nicht ändern – mein Wohnzimmer, wenngleich in dieser WG, von jenen die auf seinen Couchen sitzen, längst nicht mehr alle hier wohnen, die ich noch kenne.

Ich trinke nicht mehr häufig Kaffee. Im Büro steht eine furchtbare Kaffeemaschine; Ich bin mir nicht einmal sicher, ob diese Kaffeemaschine furchtbar ist, doch die Bohnen sind es, furchtbar und billig. Sie kommen in Fünf-Kilogramm-Tüten aus einem Internet-Shop, stets für mehrere Wochen, damit man die Versandkosten spart. Zeit, die nötig ist, um das billigste Angebot zu finden und den Bestellvorgang (kostentechnisch) zu optimieren, wird gern investiert, ebenso wie die Zeit in Diskussionen auf Mitarbeiterversammlungen, um zwei Euro mehr bei der monatlichen Pauschale herauszuschlagen, die wir von unserem Arbeitgeber einfordern können, um die im Homeoffice entstehenden Telefon- und Heizkosten zu decken.

Es fiel mir also einfach, keinen Kaffee mehr zu trinken von einem Tag auf den anderen, anfangs gar nichts zu trinken außer Säften und Wasser. Aber da Mittagsschlaf bestenfalls komische Reaktionen hervorruft beim Spießbürger und ich mich darüber hinaus in einem Arbeitsumfeld befinde, in dem man Individualisierungen wie Sitzsäcke, -ecken und Rückzugsorte selbst finanzieren muss, trank ich irgendwann schwarzen Tee.

Heute trinke ich Kaffee vor allem noch in den Zügen. Ein Ritual, und immer wenn ich darüber nachdenke, erinnere ich einen Freund, mit dem ich zusammen studierte und der jetzt in Istanbul lebt. Ich vermied es lange, Rituale zu haben, in der Angst, zu erstarren und irgendwann ständig die gleiche Sorte Kaffeebohnen zu kaufen. Dann zog H. nach Istanbul und passte damit nicht mehr in das Schema, das ich so fürchtete. Er sagte schon zu Studienzeiten, dass ihm Rituale wie die morgendliche Süddeutsche Zeitung und dazu eine Tasse Kaffee wichtig seien, doch er war auch stets in der Lage, diesen Plot zu verlassen, wenn es einen Grund dazu gab: Wie häufig fuhren wir morgens im Halbschlaf durch die Stadt, um rechtzeitig zu einem Termin zu kommen… fast immer ohne Kaffee und die Zeitung. Den Kaffee gab es dann an der Uni – beziehungsweise das, was der Kaffeeautomat eben ausgab.

Auch Sommersprossen
sind Gesichtspunkte

Ich traf heute morgen im Wartebereich für Vielreisende am Wiener Westbahnhof einen älteren Herrn, als wir beide vor dem einzigen Kaffeevollautomaten warteten. Wir kamen ins Gespräch, weil er den falschen Knopf gedrückt hatte und der Automat keine Milch aufschäumen wollte. »Wissen sie« sagte er freundlich, »wir verlieren einige Sekunden, was macht das schon im Leben?« Denn: Wir warten hier sowieso auf den Zug.

Der Alte stieg in einen anderen Wagen, nicht ohne noch einmal zu winken. Mein Leben fällt in solchen Momenten stets aus jenem Rahmen, den ich einst fürchtete wie einen Bilderrahmen um Gemälde aus einer dicken Farbschicht aus Öl. »Einen Kaffee bitte, und zweimal Milch und zwei Zucker« bestelle ich bei einem der Kellner im Schnellzug nach Hause. »Also wie immer…« noch leise. Es lächelt und ich lächle zurück.

— t: Wolfgang Müller

Vom Chiemsee aus Richtung München und dann das Inntal hinab bis nach Hall. Ampass, dieser Ortsname hat sich eingeprägt als Beginn der rückblickend steilsten Rampe der Tour, die wir wenige Wochen zuvor hinter uns ließen. Als Belohnung winkt der Wilde Mann, ein Gasthaus, das schon wieder zu früh hinter der Rampe wartet – damals hatten wir das Frühstück im Bauch, die ersten argen Höhenmeter in den Beinen und nach Tiroler Küche kein Verlangen. Dieses Mal passierten wir das Gasthaus kurz vor Mittag, waren aber noch satt vom Frühstück am See. Wir werden auf dem Rückweg einkehren, zu einer unmöglichen Uhrzeit, die unsere Auswahl auf eine wirklich kurze Karte beschränkt. Aber wir reden über unsere Pläne, haben ein gutes Gefühl und sind am Ende – wenn nicht überfressen – angenehm satt. Ein Espresso, um auf die Beine zu kommen, um wieder den Fahrersitz zu erreichen.

Der Wilde Mann markiert den Beginn der kleinen Bergstraße, die sich gegenüber der Brennerautobahn am Abhang entlangzieht Richtung Brenner und in Matrei auf die alte Staatsstraße trifft. Matrei dann, Brenner hoch, Brenner runter und während der Abfahrt den Blick auf den parallelen Radweg geheftet, der sich irgendwann von der Staatsstraße löst und in einem alten Bahntunnel verschwindet. Die Ahs und Ohs in Richtung des wunderschönen Mädchens unterbrach ich nur durch die Versicherung, dass diese Strecke mit dem Fahrrad noch einmal beeindruckender sei.

Am Fuße dann: Sterzing. Auf dem Hinweg ebenso ignoriert wie den Wilden Mann, auf dem Rückweg allerdings sind wir ins Zentrum gefahren, ich habe auf dem Marktplatz auf den Schwarzen Adler gezeigt und auf die Apotheke, in der ich mein Lippenbalsam erwarb. Am Ende der Fußgängerzone Kaffee und Torte in der Konditorei Prenn, aus der wenige Wochen Don ein Blech Apfelstrudel hinausgetrug und auf dem Radgepäckträger bis nach Meran brachte. Wir importieren ein Blech dieses Strudels in die Heimat, nur teilweise als Miete für das geliehene Fahrzeug. Der Rest – und an einem Blech Strudel isst man recht lang – ist der Nachtisch für die nächsten drei Tage.

Den Grafen, das alte Hotel, erreichen wir am frühen Nachmittag. Das Auto hat sich über den Jaufenpass gequält und ich kann es ihm noch nachfühlen, wacker geschlagen und wir tranken einen Tee auf dem Sattel des Passes, während eine alte Münchnerin ihren Mann dazu antrieb, einen Sack Kartoffeln von dieser Berghütte – als gäbe es Kartoffeln allein jenseits der Baumgrenze – ins Auto zu tragen. Über Meran muss man wahrscheinlich nichts sagen, es war wie immer und als uns der Hotelier in seiner eigenen Art zum Auto begleitete und uns auf die Strecke schickte nach Haus – besser sofort und besser schnell – huschte ein Leuchten über seine Augen, er lächelte und er sagte »bis bald«. Das jedoch ist eine andere Geschichte.