Autor: fallenbeck

Wenn ich mich zurück erinnere, sehe ich zwei Küchen, in denen ich jahrelang saß: Da ist zum einen die Küche im Haus meiner Eltern, seinerzeit modern eingerichtet mit Schränken in einem Grünton, der aus der Zeit stammte vor meiner Geburt. Es gab ein mehrbändiges Kompendium mit Rezepten, dessen Buchrückenbeschriftung ich noch immer aufsagen kann. (Sprich mich darauf an, wenn wir uns das nächste Mal sehen.) Zum anderen sehe ich die Küche meiner Großeltern, in der ich ein regelmäßiger Gast gewesen bin zu Zeiten der Mittel- und Oberstufe im Gymnasium unserer Stadt. Beide hatten miteinander gemein, dass sie zum Wohnraum hin geöffnet waren, lange bevor Einrichtungszeitschriften diesen Trend in die breite Masse trugen, in Städte wie Frankfurt oder Berlin, in denen man umgehend das Alte herausriss und ersetzte durch in Küchenstudios entworfene Orte mit Klarlackschranktürdesign. Zu dieser Zeit nahm ich die Speisen in höchster Eile zu mir, nicht um diesen Orten zu entfliehen – das jedenfalls war nie der Grund. Ich kann mich jedoch an an keinen Moment erinnern, in dem ich bewusst in der Küche saß, jemanden zu treffen, weil andere dort gewesen sind.

Zwei andere Küchen wurden in den Jahren danach viel wichtiger als jene, in denen ich als Jugendlicher aß. Erst viele Jahre später in Marburg wurde mir jene im Grimm-Haus lieb, genau genommen ein kleiner Raum, in dem wir speisten und tranken, weil die Küche sehr klein gewesen ist. Trotzdem habe ich mehrere Abende im Kopf, an denen wir sogar vor der Küchentür saßen im Flur, weil man sich dort naturgemäß traf. Andere standen vor dem kleinen Herd und kochten mit Resten, die einem eine Bäuerin für wenig Geld auf dem Markt überließ. Und ich erinnere das alte Haus am Ufer des Chiemsees, das in wenigen Räumen einen Ofen besaß. Man weilte im Winter stattdessen am Herd, der eine angenehme Wärme verstrahlte.

Daran also musste ich denken, als ich diese dreiviertelstündige Dokumentation eben sah, über einen Menschen, den ich sehr beeindruckend finde. Das Internet jedoch würde ich nicht aufgeben wollen, die Empfehlung kam schließlich hierüber von Lu. 

Manchmal Abends, nach Tagen wie diesen, liege ich im Bett und denke an G. Ich denke daran, wie und warum ich ihn schätze, durch was für einen Zufall wir uns trafen (oder besser: er mich). Ich denke an alles was kam in den Jahren danach, schließlich warum ich hier sitze, wie ich bin und mit wem. Dann merke ich, dass ich die Stimme, die sagt »das kannst Du nicht machen!« von Monat zu Monate leiser vernehm‘.

Ich weiß genau, wovon ich träume, wenn ich mich sehe in wenigen Jahren. Doch gibt es einen Teil meines Lebens, der ist mir noch nicht völlig klar; den sehe ich nicht. In Gedanken versunken, an Abenden wie jenen eben erwähnten, blitzt er manchmal hervor. Dieser Teil meines Lebens ist noch unterwegs. (Im anderen als dem üblichen Sinn.)

Wir leiteten in der Schule zusammen die AG Videoschnitt und haben Gleichaltrigen erklärt, wie man Filme macht. Er ist heute einer der Programmverantwortlichen eines großen Fernsehsenders, hat zwischendurch Journalismus studiert und das Fernsehen nie aus den Augen verloren, hat ein Faible im besten Sinne. Als wir uns vor zwanzig Jahren kennenlernten, erzählte er schon vom Fernsehen, ich plante immer schon in engeren Grenzen, fühle mich fremd, fragt man mich heute nach einem Termin im November.

Gestern nahm mich ein Freund zur Seite und erzählte, dass er Tage zuvor eine einsame Stunde verbrachte bei Stift und Papier. Mir fiel das schwarze Notizbuch ein, das ich nur selten noch bei mir trage, mit dem ich aber vor Jahren stundenlang am See saß, im einzigen Café im Schafwaschener Winkel. Viele veröffentlichte Texte stehen heute in Rohform auf den teilweise unleserlich beschriebenen Seiten, oft mit Bleistift geschrieben, um arbeiten zu können, umzusortieren und zu radieren. Hinten im Buch gibt es eine Falttasche, in der sich über die Jahre Postkarten gesammelt haben, Briefmarken und eine Liste mit Telefonnummern, weil ich schon immer in Wellen funktionierte und auch damals oszillierte zwischen völliger Ablehnung und völliger Hingabe zur Smartphone-Technologie. Ich habe mir gestern geschworen, das schwarze Buch wieder bei mir zu tragen und den Laptop dafür weniger oft.

Das fiel mir eben ein, auf Höhe der Schule und des Cafés, in dem ich bisher nie saß. Es besitzt einen guten Blick auf den Hof und wenn die Eltern am späten Nachmittag ihre Kinder abholen, kann man beobachten, wie die Söhne und Töchter aus meist gutem Haus begeistert erzählen, in die Fahrradanhänger klettern oder nachdenklich schweigen, wenn der Vater seine Frage umständlich formuliert. Vielleicht ist dies ein Faible von mir, Menschen beobachten und darüber zu schreiben. Und vielleicht ist ein weiteres, wie ich beinahe zwanghaft Bücher nach ihrem Verlag durchblättre, um keine Lizenzausgaben des Bertelsmann Leserings im Schrank stehen zu haben.